回信的時候會這樣開頭：請不要用您或老師稱呼我，叫我詒徽就好。
「為什麼呢？」ㄌ問。
「我就不是老師啊，也沒有什麼好尊稱的地方。」
「人家也沒有真的把你當老師啊，只是工作上避免得罪別人而已。你這樣做反而造成人家困擾，還要特地為了你改草稿。」ㄌ說。
原來這樣會造成人家困擾啊。我點點頭。
老家書架上有一本達爾卡內基的友誼手冊。中學時喜歡看裡面的故事，長大之後才知道那些是招式。故事是：小男孩發現常常來家裡拜訪的叔叔竟然也喜歡瓶中船，和他聊了許多船的事情。叔叔離開之後，姑媽告訴小男孩那位叔叔是個律師。
「那他為什麼和我聊那麼多船？」小男孩以為叔叔是水手。
「因為他是個紳士，他和別人聊對方的事情。」姑媽說。
ㄈ說我講話很大聲，每次在餐廳她都很不好意思。「你跟別人說話，也都這麼大聲嗎？」
「可能吧。我沒注意到我講話很大聲。」
「那你最好注意一下。講話太大聲很討人厭喔。」
我離開又一家禮品店。理想狀態是要在聚餐前買到兩份禮物，一份是回禮，上次對方送了我一雙筷子；另一份是賀禮，對方剛來台北工作。
連續三家店，沒有一個好的。「CD呢？這裡好歹有ØZI的新專輯。」我氣餒。
「不要送你自己喜歡的東西給別人啦。」ㄈ說。
我們決定先去髮廊。車站附近正好有一家店。跟著Google Map走上三樓，經過二樓時有一家桌遊店。我轉頭看ㄈ，她知道我的這種眼神。每次進百貨公司都一定要逛玩具部那一層的眼神。
有卡卡頌，但盒子體積太大了。方便攜帶的有矮人礦坑，德國蟑螂，有BANG但這個大家一定都膩了。我最後選了魔城馬車，「可以幫我把標籤撕掉嗎？」我對長得很正的店員說。
來不及買另一個人的回禮了，但這個人之後見到的機會比較多。時間真的不夠，我決定直接去餐廳。聚會前，對方提醒我有個不喜歡我的人可能也會出席。我誠心地回訊：「我不會在意的，謝謝你。」
不知為何，對方認定我其實在意，又補來一段：「不用擔心，說不定他看到你本人就會改觀了。就像我看到你本人前也聽過各種評論。」
看見訊息忍不住笑，想到那些長長短短的信。不想被稱作老師，不想成為慣性的違心之謊的一部分，偶爾真心地在回信時詢問「最近好嗎」，卻被當成客套而得到潦草的回答。當然，霸道地要求對方坦誠也不是我的本意，只是，只是。
如何才能讓人相信我是真心的呢？當所有人都說已經夠了的時候。
「這樣會造成人家困擾啊。」我自言自語。
餐廳裡，我非常開心。雖然有幾個人坐得比較遠，但我和坐在我對面和旁邊的人都熱情地說上了話；行前得知旁邊的這位是編劇，就和她聊電影的話題，前面這位是編輯，就談談之前在報社的事。
聚餐結束回到家，我才知道我仍舊被討厭了。
「你都沒有和其他人說話。可能讓人覺得很高冷。」對方來訊。
「因為他們坐得很遠啊。我有盡量和坐得很近的人說話。」我說，想起ㄈ說我說話很大聲。不敢對著對角線大吼搭訕，我記得我很認真地聽他們說話，露出閃閃發光的眼睛那種。
「還有你之前寫到□□，同事看了之後也笑說，你都沒有提到□□。」
「因為那是文學活動，重點是文學。我是這麼想的，所以才把重點都放在文學上。原來就算是文學也要提到□□嗎？」
「需要圓滑一點啊。」對方說。
「好，原來是這樣。謝謝你告訴我。對我很有幫助。」我真心地回答，但坐在螢幕前，我已經無法確定對方是不是明白我是真的非常非常感謝他。
重點不是熱情了一個晚上的話仍被當作高冷，也不是回信是否真的關心對方的生活。重點不是是否認識我，或者明白我想要強調的美麗。有時候要握手，要對某些事情致意，有時候要和每一個人說到話，有時候要提到不能不提的稱讚。就連最飽滿的善意，都必須放在玲瓏的行為之中，才能被接收到。
重點並不是真心誠意。重點是我要聰明一點。
不然會造成人家的困擾啊。我自言自語。
這樣想的時候會好過一點：覆水難收，覆事難忘，大概他們也在見到我之前聽過各種負評了，又能怎麼相信我是真心的呢。惆悵地原諒起來 ── 過了某個時刻，就是逆流而活。有些我還沒有做的事情，其實已經做了。河水只是順著引力而已，什麼錯也沒有。想到小時候玩黑白棋，光靠兩三個朋友也能一舉把敵人的許多棋子翻面。生活沒有那麼容易。
但我還是失眠了。想到對方也好心地提到，我會在聚會後詢問別人開不開心的習慣。我一直以為這是一種關心，結果原來被當成一種怪癖而廣為流傳著。
所有我懷抱善意的行為，在別人眼裡原來都是可笑的嗎？
我在凌晨三點開電腦傳訊給P：嗨，我可以問你一件事嗎。你覺得我是什麼樣的一個人呢。
半小時後收到回訊：某種會吸引事物的自然現象吧。火、漩渦、黑洞之類。遵循本能靠近會被傷害，但逐步理解會帶來很多革新。
我哭出來。「好，聽起來好棒。」眼淚滴到鍵盤上了，「如果我說你是彼拉提斯之類的運動用地墊之類的，會不會不太相稱你的回答呢，總之是讓人安心地做一些容易殺死自己的動作的人。」
「雖然沒有真的知道那是什麼不過滿開心的。」他說。
#歌單三十天2018 ‧ 27
#讓你心碎的歌 ‧ Dee, It May All End Tomorrow
Song & Lyrics
阿P
Album
在動物園散步才是正經事 (2006)
my little airport
阿P / Nicole / 阿P和Nicole的朋友
本音樂內容由官方頻道上傳。
Official music content.
應為此連結：youtu.be/JELygdLH6lw
mylittleairport.com
facebook.com/mylittleairport
Search